我问答网那天我发了条朋友圈：从今天起，我要过零浪费生活！
点赞的挺多。说实话，当时我觉得自己特酷——别人还在那儿空喊环保呢，我直接动真格的。结果呢？呵呵。第五天我就把一只塑料包装的鸡腿塞进购物篮，心里骂了自己八百遍。但——你猜怎么着？我反而更理解环保了。
初试零浪费：从信心满满到想撞墙
头三天还行。我带上帆布袋和一堆玻璃罐去超市，绕过所有塑料包装。买了散装的燕麦、豆子，蔬菜也挑没裹保鲜膜的。收银员眼神儿有点怪，但我心里美滋滋。省了多少塑料啊！
麻烦是从第四天早上开始的。想喝酸奶——超市里全是有塑料盖的。自己做？发酵得用菌粉，菌粉也是塑料袋装的。行，不喝了。然后发现酱油没了，楼下杂货店只有瓶装的。我用棉布袋装了一块豆腐——结果它把袋子弄得湿乎乎的，下午就酸了。说实话，那一瞬间我怀疑自己是不是有病。
不是所有东西都能重复用，比如…
第五天，卫生纸没了！零浪费圈子里有人推荐“家用布巾”，上完厕所洗洗再用。我盯着那堆布，胃里翻江倒海。后来发现一个折中方案——竹浆卫生纸，可降解，但包装还是塑料。行吧，我认输。
最崩溃的是猫。我的猫吃惯了一种处方粮，只有塑料袋大包装。不买？猫生病了更不环保——宠物医院那针管、输液袋，塑料更多。那天我抱着猫，对着那袋猫粮发了半天呆。然后默默撕开包装，差点哭出来。环保？连主子都得罪不起。
回归现实：我的“不完美”环保生活
第七天，我宣告实验结束。但没完全放弃。现在家里多了几个玻璃罐，装意面、红豆、杏仁。冰箱里还是有塑料袋，但少了很多。我开始习惯带杯子买咖啡，偶尔忘带就宁可站着喝——堂食不用纸杯。超市结账，塑料袋要钱？哎那我自己抱着。
有个意外收获：厨余堆肥。之前在阳台放了个波卡西桶，撒点EM菌。莴笋叶子、蛋壳、咖啡渣扔进去，一点不臭。那液体浇花，花疯了似的长。但千万别放肉和油，否则两天就能熏死邻居——别问我怎么知道的。
现在谁再跟我提“完全零浪费”，我就笑笑。环保不是比赛，更不是自虐。你能少用一个塑料袋，少点一次外卖，随手关灯，就已经特别棒了。别让完美变成障碍，真的。
所以，零浪费生活极端吗？对于咱这样的普通人，是。但它像一面镜子——照出我们每天随手丢掉的东西，有多少本可以避免。我反正不再苛求自己了，你呢？